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Dentro il bosco. Il bosco dentro.

Il bosco. Difficile metterlo in parole. Racconta di sé senza parole. Il bosco con
piante e animali € istinto allo stato puro. Ed € cido che amo di piu entrandovi.
Da sempre mi succede qui a Sagnalonga, stare nel bosco & diventare cosi
selvatici che le parole sfuggono. Tutt'intorno narra immagini, movimenti, colori,
odori, suoni e profumi, rumori impercettibili, scatti e fughe, corpo e percezioni,
sensazioni. Narra emozioni. Il bosco &€ emozione.

C'era una volta e una volta non c'era, c'era una volta qualche giorno fa, un
bosco un po' speciale e un po' misterioso, magico e altrettanto autentico e
naturale. Un bosco che racconta di storie, di animali, di uomini e di donne, di
bambini e di vecchi, e di molti altri. Racconta di infiniti boschi e altrettante
storie, che come i suoi sentieri si incrociano, si uniscono, si dividono, ti
trasportano. Entro nel bosco. Li seguo. Cammino. Ascolto.

Mi immergo in quegli odori, colori, profumi, rumori, in quelle storie, mi
immergo e ne sono attorniata. Da fuori e da dentro: ecco la magia naturale del
bosco. Mi allontano eppure torno a casa.

Annuso a pieni polmoni, resina di larice e cembro, € casa, € quel bosco, quel
luogo, € Sagnalonga, da sempre. Cammino. Sole. Ombra. Fronde dei cembri,
fronde dei larici. Il rumore dei miei passi racconta di me e del terreno su cui
cammino. Un passo svelto in piano, lento e cadenzato in salita, veloce in
discesa, attento e frenato se € molto ripido. Silenzioso o frusciante tra |'erba
alta e verde, morbido ed elastico sulla torba rimbalzante, umido e piastricciato
nelle sagne sagnalonghesi, rumore di sassi e ghiaia, di legnetti che si spezzano
al passaggio. Un passo che non fatica di gambe allenate e sicure, un passo
incerto di chi ha dormito poco ed & stanco, un passo veloce a fine stagione.

Mi muovo. Sento addosso il bosco. Passo vicino a un larice, € una carezza

morbida, accogliente e verde chiaro, in primavera ti festeggia con le sue pigne
rosa. Il cembro sa essere pungente, sempreverde, maestoso e profumato, con
le sue pigne colme di resina, amate dagli scoiattoli di cui in autunno fanno
scorta, lasciando distese di pigne sgranate tutt'intorno. Cammino tra i ginepri
pungenti e graffianti, te |i porti addosso e ti accompagnano fino a casa, li
ricordi nelle calze e nelle scarpe a distanza di giorni.
Annuso il sole che scalda I'aria e il corpo, poi arriva il vento, tra gli alberi. Parte
da lontano un'onda, un fruscio, lo senti arrivare, aumenta e si avvicina, arriva
da laggiu e ti raggiunge, sembra ancora piu forte, ma le fronde fitte lo
addomesticano sempre e non ti travolge. Nel bosco il vento non ti scompiglia
quasi mai del tutto. Scompiglia solo un po' le idee, che non fa mai male.

Cammino. Osservo. Ascolto. Sento. Mi distraggo guardando il sentiero ripido
all'ombra della Rocca Remolon. Ecco di colpo il fischio della marmotta. Fischia
forte! Un fischio, due fischi, tre fischi! Dritta su due zampe sul ciglio della sua
tana. Mi ha colto di sorpresa, non l|'avevo sentita e nemmeno lei me, un
incontro inaspettato e ravvicinato. Mi immobilizzo, € casa sua, sono io l'intrusa.
Ancora un fischio, che tutti siano avvertiti. E poi giu al sicuro.

Con il cuore che batte forte, stordita dai fischi, proseguo. Eppure mi sento
osservata, sento di non essere da sola, mi guardo intorno: nulla. Ma e risaputo
che da quelle parti saltellano folletti, ghomi e fate che raramente si fanno
vedere. Continuo, e l'istinto mi dice di guardare in su sopra la rocca: e Ii,



immobile, mimetico, sembra un ramo eppure € un camoscio. Mi osserva,
fermo. Lui lassu e io la sotto, non ha nulla da temere, io immobile osservo lui.
Poi lo saluto e vado avanti. Un incontro distante ma intenso.

Cammino. Tutto e silenzio, anche gli uccellini talvolta tacciono. Un forte fragore
di ali e di piume, si alza in un volo goffo e pesante: il gallo forcello riposava
nascosto tra i rododendri, I'ho disturbato. Mi ha spaventato con il suo fragore
scomposto.

Il bosco & anche insolente e giocoso: uno scoiattolo da un albero fa un verso,
pare una pernacchia proprio ad altezza del mio orecchio. Mi fermo, mi lascio
prendere in giro mentre si arrampica in alto, rido e proseguo.

Gli animali del bosco ti osservano, loro lo sanno dove sei, sei tu che non i
vedi. Puoi percepirli ma non sempre puoi vederli, hanno piu istinto di te. Un
giorno capitd che quella sensazione di presenza mi accompagnasse per tutta la
passeggiata. Non ero sola. Ed ero inquieta. Una presenza silente e nascosta. Si
dice che a volte in questi boschi si aggiri anche il lupo. Una storia narra di un
lupo spuntato fuori da un cespuglio d'estate, annuso il sudore di una fanciulla
che correva solitaria e poi corse via. Un'altra leggenda racconta di un lupo sulla
neve, illuminato dai fari di una motoslitta, che dinoccolato puntd verso una
casa e poi scomparve nel buio della notte e del bosco. Il lupo € pur sempre
lupo. Il lupo fa paura e sta nei boschi. Da sempre.

Il bosco, se ascolti bene, ha molti abitanti e colori, nel verde piu verde
I'occhio festeggia con i fiori gialli e rosa, dicono siano dello stesso colore dei
folletti e delle fate che vivono qui. In pochi si vestono di verde o di bianco,
hanno tante sfumature di giallo o di rosa, qualche rosa-viola o viola-blu, mai
nessuno di rosso. Non & facile scorgerli, si nascondono e si mimetizzano,
nessuno € mai certo di avvistarli, annusi un movimento, ma forse & solo il
vento che muove i fiori. Distese di fiori.

Proseguo. Da sola. Mi faccio animale. Ne seguo l'istinto. Ne seguo le tracce. E
se sento presenze umane mi mimetizzo quel tanto per godere ancora di
solitudine e di istinto. Poi, vicino alle case, torno umana con il piacere profondo
dell'incontro tra simili.

Cammino ancora. Un bosco, infiniti boschi. E infinite storie.

Il bosco del mattino. Il sole appena sorto. Il fresco pungente cosi sano e

vitale. Il silenzio. I caprioli si sono alzati e hanno lasciato il loro giaciglio di erba
schiacciata. Rumore di passi, per un attimo temo l'incontro, mi rilasso: & Elisa,
o forse Luciana, Marco con Mosé o Gianni con Briciola. Tra simili ci si riconosce,
si sa quando ¢ il tempo dei silenzi o delle parole, basta un cenno. Beppe
raramente lo si incontra, ma sai che e passato, non sai in che tempo, ma ti
racconta i segni che hai lasciato.
Un'altra storia racconta di caprioli incontrati di mattina presto, placidi
guardano, sanno che non sei un pericolo: in quei momenti ti senti
immensamente parte di questa natura, selvatica e selvaggia. E che addirittura
il selvatico lo riconosca, ti riempie di gioia.

Il bosco della sera. Filtra la luce struggente del finire del giorno. Silenzio,
diverso da quello del mattino. Poi scalpiccio, galoppo: passano caprioli veloci
che fan tremare il suolo. Le marmotte si affacciano al profumo della sera,
qualche fischio e silenzio, osservano il colore del giorno che volge al termine.

Altri boschi, infiniti luoghi, mille storie e racconti da narrare. Ne sorgono da
ogni bosco: il bosco dei muschi grigioverdi, del tempo fermato e della vita che



scorre, il bosco vicino, il bosco lontano, la tana della volpe Remolon, il lago
delle Capre, il laghetto Profondo e quello Cra-cra.

Entro in un altro bosco, in un altra storia. In mezzo ai boschi trovo altri boschi:
radure brevi ma diverse, di colpo piu verdi o con alberi piu fitti, una luce piu
calda, solo per un breve attimo, un mondo differente per alcuni passi.

Cammino. Mi ascolto. Mi sento. A volte mi fermo. Il bosco risponde ai tuoi
bisogni e ripercorre tracce. In comunicazione e in ascolto con l'interno, mi
ritrovo piu attenta, piu saggia.

Ci sono giorni da bosco fitto, buio, nascosto, intimo, verde e profumato, altri
giorni da camminare sui tetti del mondo, sulla cresta rocciosa, esposta,
luminosa e ventosa. E da lassu guardo il bosco. )
Cammino. Guardo. Alzo lo sguardo appena il bosco si dirada: eccolo. E sempre
li, € sommo, € lo Chaberton, con la sua presenza rassicurante, svetta, lo
conosci ma ti stupisce da ogni prospettiva.

Con il bosco vivi il tempo e le stagioni: dal verde immenso al bianco
sconfinato. Il bosco d'inverno. Un silenzio che solo la neve sa raccontare.
Tracce. Conosci la vita e conosci la morte, insieme. Come €& naturale che sia.
So che proprio qui € passato un giorno e tanti altri mio nonno, da solo, come
me ora. Ha tracciato e segnato sentieri da percorrere e ripercorrere, sulle sue
orme, con le sue tracce, la sua saggezza.

Cammino. Mi inebrio. Mi sento grata a questa immensa perfezione.

Il vero bosco si condivide con pochi, intimi, scelti. Leo mi accompagna, mi
precede, a quattro zampe, una coda felice, annusa, sente.

Con molti cammini tra gli alberi, sui sentieri, tra i fiori ma con pochi cammini e
sei bosco. Se siete mai stati davvero nel bosco sapete di cosa narro, in caso
contrario vi auguro di entrarvi, di starci, di saper quando andare e quando
uscirne. In quei boschi si puo stare in molti, non si affollano mai troppo quando
vi si entra davvero, c'e spazio per tutti, c'e rispetto per tutti.

Nel bosco si incontrano e conoscono persone. Una a me molto cara I'ho
conosciuta camminando sui sentieri di Sagnalonga. Un'altra I'ho scoperta in
cammino nella sua profondita, e quando & piu triste non passeggia con me: il
bosco mette a nudo la sua tristezza. Poi c'é chi, appena annusato, ho capito
che faceva parte gia del mio bosco, e io del suo.

Quando si condivide un bosco di primavera, d'estate, d'autunno e persino
d'inverno, allora quel bosco rimane in qualche per sempre.

Cammino. Mi fermo. Rifletto. Stare nel bosco &€ un modo di vivere la vita.
Vivere il bosco, salire su una cresta ti cambia lo sguardo. Dalle vette osservi il
bosco da un'altra prospettiva, lontano, vicino. Entrare nel bosco & entrare nel
tuo intimo, dentro di te, sensazioni fuori e sensazioni dentro, emozioni.
Cammini da sola, in compagnia di tutti quelli che hanno camminato li, che ti
accompagnano con rispetto per la tua solitudine: anche loro sanno di che si
tratta, di che si esplora, di che si cammina. Qualche volta senti la paura del
lupo che ti accompagna, forse e parte del bosco che & dentro di te. Ma
gualcosa mi protegge, il bosco stesso. Ogni bosco € prezioso e diverso. Ci sono
boschi che non sappiamo spiegare, rimangono misteri da non raccontare.

E sufficiente un profumo, aria fresca e resina calda, tornare a Sagnalonga:
tornare a casa. Cammino. Mi fermo. Rifletto. Scrivo.

C'era una volta, e una volta non c'era. C'era una volta, qualche giorno fa.
Ritorno a camminare. Ritorno al bosco. Ritorno a casa. Ritorno a me.



Dedico questo mio narrare ai camminatori solitari dei boschi e delle vette,
a chi c'e ancora e a chi continua a camminare in qualche bosco di laggiu,
a Nonno Nino e a Mario. E a tutti quelli che non ho incontrato.

Dentro il bosco.

“Vado nel bosco a imparare a camminare da
solo, senza pensieri, a guarire le ferite, ma
certe volte porto dentro di me anche altri,
per farli guarire insieme a me. Il bosco
guarisce senza che si debba fare niente, ti
include, ed essere un pezzetto di qualcosa di
piu grande fa entrare in una misura che
distribuisce farmaci senza nome: e si diventa
anche noi senza nome, si perde la buccia, e
la leggerezza del cuore € il primo segno di
guarigione”

Questo immenso non sapere
Chandra Livia Candiani

Il bosco dentro.

“E una sorta di bosco ben ripiegato che
porto sempre con me ovunque; e che
srotolo intorno a me quando ne ho
bisogno”

Donne che corrono coi lupi,
Clarissa Pinkola Estés

Con gratitudine per il bosco
e per questa occasione di pensiero

CMonica



